Back to the 60'z

Une petite heure avant le décollage. Dans un fauteuil en diagonale, un asiatique parlant anglais mange des morceaux de nourriture lisses et orthorhombiques de différentes couleurs que j'identifierai plus tard comme étant des morceaux de fruits et non un substrat protéique coloré et aromatisé sorti tout droit d'un film futuriste. J'en suis presque déçu mais la fatigue qui avait laissé libre cours à mon imagination me le fait oublier aussi vite. En face de lui mais de dos pour moi, les cheveux courts et le bras grassouillet, j'ai du mal à déterminer le genre. Finalement la discrète boucle d'oreille, la voix et le fait qu'il lui tende un prospectus à connotation vacancière m'indiquent qu'il s'agit de sa femme. L'heure de l'embarquement approche, mais pas d'annonce. La lounge se vide. Bientôt plus que nous trois. Notre asiatique s'inquiète et s'enquiert auprès de la réceptionniste. J'ai eu beau leur dire que l'avion n'était pas prêt, ils sont tous partis, explique-t-elle. Je finis de siroter tranquillement mon tonic.

Quarante cinq degrés à l'ombre bien tassés dans la journée. Quand le soleil se couche on finit par tomber sous les quarante. Autour d'une ville couleur sable, le désert et des dromadaires noirs. Quelques palmiers et broussailles ornent parfois les dunes. Il y a la mer aussi, de l'autre côté, mais faute de temps je n'ai fait que l'apercevoir par le hublot de l'avion. Sur l'autoroute qui mène à l'aéroport, les hommes se battent contre le désert et le vent. Le sable s'amasse contre les blocs de béton qui forment le terre-plein central, occupant une bonne moitié de la troisième voie. Les travailleurs immigrés, la tête enfouie dans un foulard aux manettes de leurs tractopelles miniatures à cabine ouverte, tentent de déblayer plus vite que le vent ne remblaye. D'autres derrière leur camions-citernes arrosent les rangées d'arbres frêles plantés là pour essayer d'endiguer le phénomène.

Des trainées de sable courent sur l'asphalte emmenées par un vent brûlant, fouettant la voiture au passage. En marge de la route, d'autres bulldozeurs s'échinent à repousser les dunes, laissant derrière eux des sillons dans le sable et un panache de fumée noire sur un horizon grisé par la chaleur.

Vingt-deux heures et ce qui reste d'une belle journée d'hiver qui m'a vue déjeuner en terrasse. Il fait encore une quinzaine de degrés que la légère brise peine à faire ressentir comme frais. Je remonte une rue de traverse aux lampadaires épars. Les fils électriques en partance du transformateur se balancent et grincent comme du vieux parquet. Ou bien est-ce le poteau en bois ? Sur le trottoir, une paire de baskets blanches sortent de l'ombre et viennent dans ma direction. Des phares projettent un court instant des ombres mouvantes le long du sol. Je passe sous les branches d'un petit arbre qui frémit. De l'autre côté de la rue, un eucalyptus plus grand s'agite. Quelques porches éclairés, quelques fenêtres aussi. Les maisons victoriennes se détachent sur un ciel éclairé par la ville. Mes pas et le silence. Il me faudra atteindre de bout de la rue pour retrouver un peu d'activité nocturne. Passants, voitures feux-rouges. Et même une sirène fuyante un peu plus loin.

Encore un billet commencé il y a un moment mais qui prenait la poussière dans un coin. Pas vraiment fini mais je publie quand même avant qu'il soit trop tard.

L'Égypte, c'est pire que l'Arabie Saoudite. Je veux dire, niveau pagaille. En arrivant à Jeddah, j'avais trouvé qu'ils conduisaient tous comme des malades. Ce que l'on faisait en scooteur dans les bouchons de Chiang Mai — à savoir se faufiler dans la moindre petite place disponible — ils le font avec des voitures. Et de gros 4x4 américains par dessus le marché. Au Caire, c'est le niveau encore au dessus. Vu qu'au contraire ils n'ont pas des gros 4x4 américains mais de vieilles bagnoles décaties, ça se serre encore plus près, ça passe encore plus en force, encore plus n'importe quoi, et le klaxon est roi. Pas question bien entendu de s'arrêter à un feu rouge s'il n'est pas accompagné d'un policier. Aux passages piétons, on se croirait parfois en train de regarder un ballet sur glace où les patineurs — comprendre piétons et voitures — se croisent en flux perpendiculaires sans jamais se rencontrer.

L'après-midi l'air retrouve un peu de clarté et en prenant de la hauteur, on aperçoit les pyramides par dessus la ville. Gravats, terre, poussières, côtoient les ânes et les chèvres dans les rues et sur les toits. On trouve souvent devant les échoppes des points d'eau fraiche et leurs gobelets métalliques qu'une chainette ou un bout de ficelle maintiennent à portée de main. Dans le musée de l'Égypte, nombreuses sont les jeunes-filles voilées assises par terre, armées de crayons ou pinceaux esquissant des hiéroglyphes et autres motifs d'époque sur leurs feuilles blanches; sous le regard probablement amusé des esprits dont les corps momifiés reposent derrière les vitrines.

Du Soudan je ne pourrai pas dire grand chose. Six jours à Khartoum sous escorte, hôtel-aéroport, aéroport-hôtel. Il y fait chaud. Les femmes sont belles et à visage souvent découvert. Les Nils blanc et bleu se rejoignent. La loi islamique est aussi en vigueur, d'application un peu plus laxiste que chez les voisins saoudiens. Les appels à la prière nous parviennent à travers un haut-parleur éraillé. L'air chaud vibre au dessus d'une terre ocre. Au feux rouges on vend des oranges. Au bord de la route des pastèques. La chaleur du soir donne envie de passer la nuit dehors. Mais les moustiques veillent.